

Helen Lawson

Odvaha za úsvitu

Courage at Daybreak

Vybrané básně/Selected poems

Přeložila Jitka Herynková  
Translated to the Czech by Jitka Herynková

(dedikace Mili Jeriové)

© Fra, 2004  
Text © Helen Lawson, 2004  
Epilogue © Josef Jařab, 2004  
Translation © Jitka Herynková, 2004  
Cover illustration © Mili Jeriová, 2004  
ISBN 80-86603-21-0

## Obsah

Hejno ptáků (Adult Children)  
Hvězda a měsíc (Adult Children)  
První letní den (Courting Danger)  
Ptáci (Midgets and Vultures)  
Jarní přívaly (Death Boulevard)  
Nedělní ráno (Death Boulevard)  
Odklady (Death Boulevard)  
Výkřik (Death Boulevard)  
Říkám děkuji (Death Boulevard)  
Sezónní (Death Boulevard)  
Pozdní vývoj (Death Boulevard)  
Nantucket (Death Boulevard)  
Diktafon (Death Boulevard)  
Rozhodnutí (Destinations)  
Klíč (Nearing Winter)  
Proplétání (Nearing Winter)  
Hledání (Night Visitors)  
Čekání na báseň (Nearing Winter)  
Lov (Midgets and Vultures)  
Dialog (Midgets and Vultures)  
Příroda znějící jako žena (Destinations)  
Starý svět (Nearing Winter)  
Skloněná nad románem (Midgets and Vultures)  
Vlivy (Courage at Daybreak)  
Elsa (Midgets and Vultures)  
Lhostejné město (Courage at Daybreak)  
Exil (Avoiding the Oracle)  
Příběh z bible (Nearing Winter)  
Noční návštěvníci (Night Visitors)  
Milost (Destinations)  
Stříbrná šňůra (Courage at Daybreak)  
Nikam (Courage at Daybreak)  
Laskání (Night Visitors)  
Konec léta (Courting Danger)

## Content

Flock of Birds (Adult Children)  
Star and Moon (Adult Children)  
First Day of Summer (Courting Danger)  
Birds (Midgets and Vultures)  
Spring Torrents (Death Boulevard)  
Sunday Morning (Death Boulevard)  
Delaying (Death Boulevard)  
A Cry (Death Boulevard)  
I Say Thank You (Death Boulevard)  
In Season (Death Boulevard)  
Late Developer (Death Boulevard)  
Nantucket (Death Boulevard)  
The Dictaphone (Death Boulevard)  
Facing a Decision (Destinations)  
The Key (Nearing Winter)  
Entwinning (Nearing Winter)  
Searching (Night Visitors)  
Waiting for a Poem (Nearing Winter)  
The Hunt (Midgets and Vultures)  
Dialogue (Midgets and Vultures)  
Nature Sounding Like a Woman (Destinations)  
The Old World (Nearing Winter)  
Bent Over a Novel (Midgets and Vultures)  
Influences (Courage at Daybreak)  
Elsa (Midgets and Vultures)  
Indifferent City (Courage at Daybreak)  
Exile (Avoiding the Oracle)  
A Bible Story (Nearing Winter)  
Night Visitors (Night Visitors)  
A Reprieve (Destinations)  
Silver Cord (Courage at Daybreak)  
Nowhere (Courage at Daybreak)  
Caresses (Night Visitors)  
Summer's End (Courting Danger)

Vyhrnuté rukávy (Night Visitors)  
Ecce Homo (Night Visitors)  
Poslední večere (Destinations)  
Síla formující se v dětské mysli (Courage at Daybreak)  
Měsíc lháře (Destinations)  
Hadi a draci (Courage at Daybreak)  
Scénáře, kterými lidé žijí (Destinations)  
Široké zrcadlo (Courting Danger)  
Celou tu dobu (Death Boulevard)  
Jak se člověk mění (Courage at Daybreak)  
Zapomněla jsem (Death Boulevard)  
Honba (Avoiding the Oracle)  
Pomněnkám (Courage at Daybreak)  
Sama po mši (Courting Danger)  
Krátkozraký pohled (Night Visitors)  
Vyplněná modlitba (Night Visitors)  
Jízda vlakem (Avoiding the Oracle)  
Nepravdělná návštěvnice (Avoiding the Oracle)  
Jak jsme to už jednou dělali (Avoiding the Oracle)  
Píseň truchlícího (Avoiding the Oracle)  
První zimní den (Nearing Winter)  
Dva jeleni v sněhové vánici (Nearing Winter)  
Ruská panenka (Night Visitors)  
Neznámý původ (Nearing Winter)  
Kamenolom (Nearing Winter)  
Sen na poušti (Destinations)  
Spokojenost (Midgets and Vultures)  
Vojáci (Night Visitors)  
Přijetí (Destinations)  
Czeslawu Miloszovi (Destinations)  
Jsem-li něco (Courage at Daybreak)  
Ještě pár minut (Avoiding the Oracle)  
První válka v jednadvacátém století (mimo sbírky)  
Doslov, Josef Jařab

Rolled Up Sleeves (Night Visitors)  
Behold the Man (Night Visitors)  
Last Supper (Destinations)  
The Shape of Power Emerging in a Child's Mind (Courage at Daybreak)  
Liar's Moon (Destinations)  
Snakes and Dragons (Courage at Daybreak)  
Scripts People Live (Destinations)  
Wide Mirror (Courting Danger)  
All the While (Death Boulevard)  
How One Changes (Courage at Daybreak)  
I've Forgotten (Death Boulevard)  
Pursuing (Avoiding the Oracle)  
To Forget-me-nots (Courage at Daybreak)  
Alone After a Sermon (Courting Danger)  
Myopic Vision (Night Visitors)  
Answered Prayer (Night Visitors)  
Train Ride (Avoiding the Oracle)  
Irregular (Avoiding the Oracle)  
As Once We Did (Avoiding the Oracle)  
Song of a Mourner (Avoiding the Oracle)  
First Day of Winter (Nearing Winter)  
Two Deer During a Snowstorm (Nearing Winter)  
Russian Doll (Night Visitors)  
Origin Unknown (Nearing Winter)  
The Quarry (Nearing Winter)  
Desert Dream (Destinations)  
Contentment (Midgets and Vultures)  
Soldiers (Night Visitors)  
A Welcome (Destinations)  
For Czeslaw Milosz (Destinations)  
If I am Anything (Courage at Daybreak)  
Minutes to Spare (Avoiding the Oracle)  
First War of the Twenty-First Century (mimo sbírky)  
Afterword, Josef Jařab

## Hejno ptáků

Pokaždé, když otevřeme dlaně  
co byly pevně sevřené,  
hejno ptáků vyletí maně.  
Uvolňujeme vše minulé,  
víru a to čemu říkáme  
závažné události.

Zůstává jen žízeň.  
Hledáme hluboký, čistý pramen.  
Stará strava už neukojí  
hlad náhlý, naléhavý.  
Tak vydáváme se za potravou  
na nově objevené pastviny  
a do bludišť co stále rostou.

## A Flock of Birds

Each time we open hands  
That have been tightly clasped,  
Out flies a flock of birds.  
We release our past,  
Beliefs, and so called  
Measurable events.

What remains is a thirst.  
We search for deep, clean wells,  
Old food now cannot meet  
The new-born urgent need.  
So we set out to graze  
In the newly-found pastures  
And the spreading maze.

## Hvězda a měsíc

Budu královnou i králem  
těch chvil co novým ránem  
začínají – dříve než vánice  
dá stromům bílé čepice.

Budu hvězdou i měsícem  
co na stavu tká neosvícen  
své představy stříbrnou nití  
o lásce, touze, bytí.

## Star and Moon

I shall be queen and king  
Of moments that begin  
A new day – before a storm  
Will trees with snow adorn.

I'll be star and moon,  
Weaving on a dark loom  
With silver threads, fire  
Visions of love, desire.

## První letní den

Nech mě vyhřívat se na slunci  
a vonět k různým květinám,  
které jsi na zahradě vysadil,  
tam, kde srnka skáče s veverkou  
a vačice bloudí beze strachu.

Dovol mi rozprostřít  
zcuchanou síť, aby uschla,  
spočinout v zahradním křesle  
zázračně čistém.

Ať červenka a sýkorka  
cvrlikají s vlaštovkou  
u mého ucha a drozd ať  
rozšíří harmonii noci.

## First Day of Summer

Let me bask in the sunshine  
and smell the varied flowers  
you've planted in your yard,  
where the fawn scampers with the squirrel  
and the possum wanders free of fear.

Allow me to spread  
the tangled net out to dry,  
to recline in a lawn chair,  
marvelously clean.

Bring the robin and bluetit  
to strum with the swallow  
near my ear, and make the mockingbird  
expand the harmony at night.

## Ptáci

Kdyby nebylo váhy těla,  
mohli bychom vzlétnout jako ptáci, létat sem a tam  
nezatížení zemskou přitažlivostí.  
Mohli bychom levitovat bez naplnění duchem,  
létat na sever nebo jih, navštívit cizí země.

I tak bychom byli zranitelní člověkem,  
jeho zbraněmi a pastmi, citliví na vichřice a morové  
rány.  
Ale mohli bychom létat – ne jenom ve snech.

Seděli bychom na tenké větvi, dřímali na jedné noze,  
cákali se v ptačím bazénku. V zimě  
bychom věděli, že musíme nějak přežít.  
Dívali bychom se na pozemské bytosti a záviděli jim.

## Birds

If it weren't for the weight of the body,  
We could lift up like birds, fly here and there,  
Not burdened by the earth's pull.  
We could levitate without being spirit-filled,  
Fly north or south, visit foreign lands.

Even then, we'd be vulnerable to man,  
His guns, traps, and to gales, pestilence.  
But we could fly – not just in dreams.

We would perch on a thin branch, nap on one leg,  
Splash in the birdbath. In winter,  
We'd know that we must somehow survive.  
We'd look at earth-bound humans and envy them.



## Jarní přivaly

Nekupuji květiny.  
Raději  
se dívám na stromy  
a nechávám slunce  
medově zbarvit  
mou kůži.

Nebojuj o mne,  
příteli.  
Tvé prosby  
nebudou ani trošku  
platné

při pokusech  
zastavit  
jarní přivaly.

## Spring Torrents

I don't buy flowers.  
I look at trees  
Instead  
And let the sun  
Honey  
My skin.

Do not fight for me,  
Friend.  
Your pleas on my behalf  
Will not avail  
A whit

In the attempts  
To dam  
Spring torrents.

Nedělní ráno

Opatrně  
sluneční svit  
rozlévá se na jedovatý břečťan.

Umyté  
třešně září  
ve skleněné míse.

Bujení mýtů  
a ostrost iluze  
proráží vzduch.

Sunday Morning

Mealy-mouthed,  
Sunshine  
Pours on poison ivy.

Shampooed,  
Cherries shine  
In a glass bowl.

The fermentation of myths,  
And the razor of illusion  
Pierce the air.

## Odklady

Má mysl musí být nejdřív zostřená.  
Mé tělo musí být navoněné,  
mé srdce uspokojené,  
jazyk očištěn.

Celoživotní příprava,  
zkoušení,  
vyhýbání se  
lásce.

## Delaying

My mind must first be sharpened.  
My body must be perfumed,  
My heart comforted,  
The tongue purged.

A life-time of preparing,  
Rehearsing,  
Avoiding  
Love.

## Výkřik

Slyš!  
Všechna má zranění  
šeptají úctou.

Polib své děvče,  
její kulaté břicho  
bez jizev.

Třebaže ode mne odplouváš  
v lodi nasáklé nejistotou,  
mé oči mají moc  
zadržet tě  
nebo tě nechat  
utopit.

## A Cry

Listen!  
All my wounds  
Whisper reverence.

Kiss your young girl,  
Her round belly  
Without scars.

Though you sail away from me  
In a wet boat of wonder,  
My eyes retain the power  
To hold you  
Or make you  
Sink.

Říkám děkuji

Říkám děkuji  
za způsobenou bolest,  
protože to  
skřípění zubů,  
stahy,  
zpotené vlasy,  
znamená,  
že se rodí  
nový život.

I Say Thank You

I say thank you  
For causing this pain,  
Because it's from the  
Grinding of teeth,  
The clenching,  
The moist hair  
That new life  
Emerges.

## Sezónní

Ta druhá vždy  
zaměnitelná,  
náhodně se hodící.

Spřízněná duše,  
jež nevyžaduje  
vzduch.

Záhadná  
jak vesmír,  
bojácná,

opuštěná  
jako zavazadlo.

Na pasece  
zvuk trubky.

## In Season

The other always  
Interchangeable  
In random belonging.

The soul mate  
No longer requires  
Air.

Mysterious  
As outer space,  
Feared,

Left unclaimed  
Like a suitcase.

In a clearing  
A trumpet sound.

## Pozdní vývoj

Když mi bylo šestnáct,  
políbil jsi mne  
u řeky.

Z těch polibků  
rostly básně.  
Některé vysoko.

## Late Developer

In my sixteenth year  
You kissed me  
By the river.

Poems grew  
From those kisses.  
Some rise high.

## Nantucket

Sbírám kameny,  
tolik mi jich připomíná tebe,  
rezavě a šedě flekaté  
jako tvé dny.  
Ponesu je těžké  
v batohu  
spolu s mořskými mušlemi,  
hladké bílé a černé  
oblázky.

Moře mne poranilo, když jsem  
bojovala s příbojem.  
Dnes vlhký opar,  
rackové, slabé houkání v mlze;  
ty na druhé straně  
téhož oceánu  
v tomto okamžiku snad  
myslíš na mne.

## Nantucket

Collecting stones  
So many remind me of you  
Speckled rust and grey  
Like your days  
I'll carry them heavy  
In my bag  
Mixed with sea shells  
Smooth white and black  
Pebbles

The sea scarred me as I  
Braved the breakers  
Today a humid haze  
Sea gulls A gentle fog horn  
You on the other side  
Of the same ocean  
This moment perhaps  
Thinking of me



## Diktafon

Tvůj dárek,  
vynalézavý  
jako pravda, kterou jsi mi sdělil  
se lží,  
pocta tomu,  
čeho si oba  
ceníme nejvíce –  
jazyku.

Ten správný dárek,  
aby mne přibíl,  
tvou ikonu  
na zeď.  
Teď mohu  
utírat své slzy  
do nadýchaných spodniček  
slov.

## The Dictaphone

Your gift,  
Ingenious  
As the truth you told me,  
With the lie,  
A tribute to  
What both of us  
Treasure most –  
Language.  
A right gift  
To nail me,  
Your icon,  
On the wall.  
Now I can  
Wipe my tears  
In the airy petticoats  
Of words.

## Rozhodnutí

Přeje si, aby ji někdo vzal za ruku  
a vedl ji přes první dojmy  
světa jejíma očima,  
které otevře laskavým klíčem.

Mnozí potřebují, aby byla silná,  
zářící jak čistá voda,  
horský pramen,  
kde ve stínu spočinou.

Vědoma si jejich žízně,  
pokrývá se klenbou  
a stává se středověkou kašnou  
v pevnosti.

## Facing a Decision

She wishes someone would take her hand  
And lead her to the first impressions  
Of the world on her eyes,  
Opening them with a gentle key.

Many need her strong,  
Shining with clear water,  
A mountain spring  
To recline by in a shade.

Aware of their thirst,  
She covers herself with vaults,  
Becoming a medieval fountain  
In a fortress.

## Klíč

Důvěra je klíč, co otevírá  
zavřenou bránu cizincům.  
První pohyb vykonán, majitel  
stojí užaslý, sám jako ohrožená  
pevnost, vchod zatarasen,  
i další železné dveře stále zamčené.

Rozpustí klíček důvěry  
starý rez v řece,  
uvolní lavinu, co proráží  
zastaralé barikády postavené  
před mnoha lety, v dobách cínových  
vojáčků, kdy princezny,  
držené draky v jeskyních,  
se třásly, aby je někdo zachránil?

## The Key

Trust is the key that opens  
the bolted gate to strangers.  
The first move made, the owner  
stands aghast, himself a fortress  
threatened, the entrance barred  
and more iron doors still locked.

Will trust's small key  
thaw old rust in a river,  
an avalanche which breaks  
obsolete barricades, erected  
long ago, in the age of tin  
soldiers, when princesses  
held by dragons in a cave  
trembled for rescue?

## Proplétání

Pomalů pozoruji přívůz, jak se vzdaluje,  
zmenšuje se, klouže po tmavnoucím moři.  
Když se vrátí, křehké molo bude  
bez věnců, beze mne,  
kdysi jsem tu ležela široká jako červnová louka  
vstříc slunci, Pan hrál na stromě.

Ty jsi byl ten had, co mě táhl  
do žlutí , jež přiváděla do mdlob,  
jako kdysi matčin prs.  
Tráva nás hladila, když se naše kůže proplétala,  
já na chvíli žena, ne zem, ne drn.

## Entwinning

Slowly I watch a ferryboat receding,  
becoming minute, gliding the darkening sea.  
If it returns, the frail pier will lie  
empty of garlands, and of me,  
as I once lay, wide like a June meadow,  
spread for the sun, Pan playing in a tree.

You were the snake that pulled me  
towards the yellow, which swooned inviting  
as Mother's breasts once did.  
The grass caressed us as our skin entwined,  
myself a woman briefly, not just soil, just turf.

## Hledání

Po čtyřech měsících, kdy vlhké horko  
zředilo cit, oteklo tělo,  
opět jsem se posadila k bloku žlutého papíru.  
Rané básně Achmatovové  
se vznášejí kolem mé hlavy,  
lehce se mě dotýkají,  
pasteloví motýli.  
Co mám říct a proč?

Směřuji k své duši  
na venkovské cestě za houstnoucího soumraku,  
zatímco ranní vzduch  
ochlazován počínajícím podzimem  
vede mé pero.  
V okně srnec  
žvýká listy zvonků.  
Jeho oči směřují k mým jak otevřené dlaně.

## Searching

After four months when humid heat  
diluted feeling, swelled the body,  
I've sat down again with a yellow pad.  
Akhmatova's early poems  
flutter round my head,  
touching me lightly,  
pastel butterflies.  
What have I to say, and why?

I walk towards my soul  
on a country road in deepening dusk,  
while the morning air,  
chilled by early autumn,  
guides my pen.  
In the window a deer  
munches the leaves of bluebells.  
Its eyes visit mine like open hands.

## Čekání na báseň

Zatímco poslouchám vysoký tón  
časného podzimu, čekám na píseň,  
až vypluje na hladinu úhořovitě černá,  
hladká jako zpětný proud.

Slova se vynořují jako soudci, sedají si  
na vysokou lavici,  
radí se. Sál zeje prázdnotou,  
bez poroty a advokátů.

Jsem obviněná nebo je  
celý svět prodán v dražbě?  
Paruky a taláry  
stojí se sevřenými rty bez odpovědi.

## Waiting for a Poem

While listening to the high note  
of early fall, I wait for a song  
to surface, eel-black,  
sleek as an undertow.

Words emerge like judges and sit  
themselves down at a high bench,  
to confer. The hall looms empty  
of the jury and the lawyers.

Am I the accused or does  
the whole world stand auctioned?  
The wigs and the robed shoulders  
hang tight-lipped, giving no answer.

## Lov

Lov nebo cvičení  
je to, čemu se oddávám –  
čtu báseň, novou báseň  
napsanou po snídani,  
což znásobuje požitek,  
jako bych si dala vajíčko navíc.  
Ostatní doplňují  
křížovky, hrají na housle.

Skládám křídla jako káně,  
padám a popadám  
svou kořist –  
obraz nebo rčení  
vynořují se  
z jezera  
jako lochnesská příšera –  
stěží ukazující  
svou hlavu nebo zvlněný ocas –  
a potahuji ji  
sem a tam  
nebo nepozorovaně  
sleduji její stopu.  
Pak přichází  
to vzrušení  
z pohlčení  
nebo zkrocení.

## The Hunt

A hunt or discipline  
Is what I indulge in –  
A poem read, a new poem  
Written after breakfast,  
Extending the pleasure,  
Like having an extra egg.  
Others may work a cross-  
Word puzzle, play the violin.

Buzzard wings folded,  
I fall and fasten on  
My prey –  
An image or a phrase  
Emerging  
From the lake  
Like a Lochness monster –  
Barely revealing  
Its head or wavy tail –  
And haul it  
Here and there,  
Or slyly  
Follow its trail.  
Then comes  
The thrill of  
Devouring  
Or taming.

## Dialog

Co chceš,  
ptá se jazyk,  
můj nejbližší přítel.

Vedeš mě  
na místa, která  
neznám, na něž nemyslím.

Táhneš mě  
do podzemí,  
do labyrintu,

tvé smysly  
neexistující,  
pronikavé,

nedokonalé,  
protože jsi  
znečištěný

nečistou  
mnou.

## Dialogue

What is it you want,  
Asks language,  
My closest friend.

You lead me  
To places I don't  
See or think of.

You drag me  
Underground,  
Into a labyrinth,

Your senses  
Nonexistent,  
Sharp,

Not perfect,  
For you are  
Contaminated

By the tainted  
me.



## Příroda znějící jako žena

Další vlhké ráno plné těžce dýchajících listů,  
které drží vlhký dusivý vzduch ve spodní vrstvě.  
Představuji si Sapphó na sluncem zalitým Lesbu.  
Pak myslím na obilná pole v mé rodné zemi.

Za pár týdnů jimi provedu  
dceru, aby ti cvrčci, co já slýchala  
jako dítě, a pučící jabloně  
ji dovedly k široké řece,

ze které se vynořila žena, kterou nazývá  
matkou. Půjdeme tam poslouchat,  
opírat se jedna o druhou, jako bychom četly Sapphó –  
její hlas pronikne ruinami,  
lyra , po celé časy jasně znějící.

## Nature Sounding Like a Woman

One more humid morning, full of gasping leaves,  
Holding wet air down in a suffocating layer.  
I imagine Sappho on her sun-drenched Lesbos.  
Then, I think of cornfields in my native land.

Through these in a few weeks I shall lead  
A daughter so that the crickets I heard  
As a child and the budding apples  
Would bring her to the wide river

From where emerged the woman she calls  
Her mother. We'll go there to listen,  
Leaning on each other, as if reading Sappho –  
Her voice bursting through rubble,  
Skilled lyre clearly sounding through time.

## Starý svět

Pocházím ze starého světa,  
dokážu, aby věci vydržely,  
vyspravuji levnou záclonu  
až do jejího zmizení –  
jako prosté potěšení.

Bůh je asi pohan,  
jiný než si myslíme.  
Pokrytý girlandami vína,  
ne trnovou korunou,  
mračí se nad naším odmítáním.

Snad nejtvrdší zkouškou  
pro některé z nás je radost -  
uloupená jako vítězství.

## The Old World

Coming from the Old World,  
I make new things last,  
mending a cheap curtain  
out of existence –  
as a simple pleasure.

Maybe God is pagan,  
other than we think.  
Decked in vine garlands,  
not a crown of thorns,  
he frowns at our denial.

Perhaps the hardest trial  
for some of us is joy –  
snatched at as victory.

## Skloněná nad románem

Přes kočičí hlavy  
mně strkáš, dvou, pak tříletou  
ve sportáku na nedaleký hřbitov,  
kde staré kaštaný otevírají své deštníky  
nad tebou, která nemáš ráda slunce.  
Sedíš na lavici skloněná nad románem.  
Hraju si na popraskaných a mechem porostlých  
náhrobních kamenech.  
Kolem se hemží ploštice. Tíše je pozoruji.

Jako slova, která čteš, tvé myšlenky  
jsou mi cizí. Jsem přitahována pohybem,  
barvou, tvarem, zvukem, avšak tato tichá  
odpoledne umožňují být s tebou.

Po hodině či dvou mě postrkuješ  
ulicí do cukrárny,  
kde si objednáš kávu  
a zákusek. Já si pochutnávám na šlehačkou  
plněném a čokoládou politém sněhulákovi –  
před šedesáti osmi/devíti lety.

Dojde děkovaná báseň do nebe?  
Je Svátek matek. Jsi mrtvá již  
příliš dlouho, přes čtyřicet let.

## Bent Over a Novel

Along the cobblestone streets  
You push me, a two, then three-year old,  
In a stroller, to the nearby cemetery,  
Where old chestnut trees open their umbrellas  
For you, who don't like the sun.  
You sit on a bench, bent over a novel.  
I play on the broken, moss-covered grave stones.  
Flat beetles scuttle around. I watch them, hushed.

Like the words you read, your thoughts  
Are foreign to me. I am taken up by movement,  
Matter, color, shape, yet these silent  
Afternoons make me stay near you.

After an hour or two, you push me  
Across the street to a patisserie,  
Where you order turkish coffee  
With a pastry. I feast on a cream-  
Filled, chocolate covered snowman –  
Sixty-eight/nine years ago.

Can a poem of thanks reach heaven?  
It's Mother's Day. You've stayed  
Dead too long, over forty years.

## Vlivy

V jedné vile  
profesor klasické filologie  
se svou matkou,  
která zřídka opouštěla dům.  
Máma o nich často mluvila,  
nesouhlasila  
s profesorem,  
který byl zasnoubený  
se skvělou ženou  
patnáct let,  
nechal ji a nikdy si ji nevzal.

Po okupaci Československa Hitlerem  
se stal profesor mým soukromým učitelem.

Musela jsem projít pod kaštiny,  
po týdny pokrytými květy jako nevěsty,  
pak květinovou zahradou  
a zazvonit.

Profesor, skvělý, hezký,  
byl vážný, laskavý. Seděli jsme blízko sebe  
u jídelního stolu v tichém pokoji,  
kde tikaly hodiny  
a předčítali české básníky.

Během těch hodin  
ani jednou nebylo učitelovu matku  
slyšet, ani jsem ji nikdy nepotkala.  
Avšak zůstala  
přítomná,  
ona, ty memorované verše,  
i ty stromy kaštanů,  
na které jsem se dívala

## Influences

In a villa,  
a Professor of Classics  
with his mother,  
who rarely left the house.  
Mom spoke of them often,  
disapproving  
of the Professor,  
who'd remained engaged  
to a fine woman  
for fifteen years,  
left her and never married.

After Hitler invaded Czechoslovakia,  
the Professor became my tutor.

I had to walk beneath the chestnut trees,  
for weeks decked like brides with blossoms,  
then through a flower garden,  
before I rang the bell.

The Professor, grand, handsome,  
was serious, gentle. We sat close  
at the dining table in a still room  
with a clock ticking,  
reading Czech poets.

During those hours,  
not once did my tutor's mother  
make a sound, nor did I ever meet her.  
Yet she has remained  
a presence,  
she, the memorized verses,  
and the chestnut trees,  
at which I used to gaze

ze své ložnice s bílým nábytkem  
na statku,  
kde vlaštovky,  
hnízdící pod okapem a v chlévech,  
se třepaly, nepolapitelné.

from my bedroom with white furniture,  
on the farm  
where swallows,  
nesting under the eaves and in the cowsheds,  
fluttered, elusive.

Elsa

Pozdě odpoledne sedí  
a dívá se na televizi se svými novými přáteli  
ve společenské místnosti pražského židovského  
domova pro seniory,  
po měsících chřadnutí v nemocnici.

Obyvatelé domova mají na rukou čísla  
z koncentračního tábora. Příležitostně vzpomínají  
na Osvětim, Buchenwald, hovoří o lidech,  
které tam znali, nyní již dlouho mrtvých.

V roce 1945 mně matka vzala v Praze na návštěvu  
Elsy, sestřenice, o které se předtím nikdy nezmínila.  
Čtrnáctiletá, byla jsem okouzlena jejími vysokými  
lícními kostmi,  
nad kterými seděly elegantní klobouky, které  
vyráběla pro peníze.

V táborech ztratila mladého manžela, dítě  
a nespočet příbuzných. Později se znovu vdala –  
za muže, jehož holou hlavu často líbala.  
Brzy zemřel na leukémii.

V jednadvadesáti jí nevádí sdílet  
pokoj se čtyřmi dalšími ženami. Svůj vlastní byt  
přenechala právníkovi.  
Asi ji už neuvidím, ale přeji ji vše dobré.

Podobou mi připomíná moji matku.

Elsa

In the late afternoon, she sits,  
Watching television with her new friends  
In the lounge of the Prague Jewish Home for the  
Elderly,  
After languishing months in hospital.

The residents bear the concentration camps'  
numbers  
On their arms. Occasionally, they remember  
Auschwitz, Buchenwald, talk about the people  
They knew there, now long gone.

In 1945. Mother took me to visit Elsa  
In Prague, a cousin she never before mentioned.  
Newly fourteen, I was dazzled by her high  
cheekbones,  
Above which she'd cock elegant hats she made for a  
living.

In the camps, she lost a young husband, a baby,  
And numerous relatives. Later, she remarried –  
A man whose bald patch she'd kiss.  
He soon died of leukemia.

At ninety-one, she does not mind sharing  
One room with four other women. Her own  
apartment  
She signed over to her grand nephew.  
I may never see her again, but I wish her well.

In her features she resembles my mother.

## Lhostejné město

Na podlaze roztroušené básně čekají na mou péči,  
ale nechce se mi začít pilovat verše,  
z kterých nesmírný smutek vystupuje jako kos.  
Ztráty, a pak pustina, ach, mnoho roků  
se vznáší přede mnou jako posmívající se skládanka.  
Shromáždila jsem všechny ty rafinované kousky,  
ale opět krutý smích zní  
chodbami, kde se ženu za poskakujícím průvodcem,  
který jako pruh světla dává znamení, pak zmizí.

Může opuštění těch nejmilovanějších zabránit pádu?  
Budu se dívat přes třesoucí se rameno  
jako Lotova žena a uvidím hrdé město mizet.  
Stojí tam dům, kde žila jedna dívka,  
dům, který opustila, když marně hledala svobodu –  
a našla svět ozdobené třpytícími se jezery,  
loukami a poli, vše již vlastněné,  
lákavé, ale jedovaté jako máky.

## Indifferent City

On the floor, scattered poems wait to be tended,  
but I am unwilling to start polishing the lines  
from which vast sorrow rises like a blackbird.  
Losses and the waste of, oh, so many years  
hover before me like a mocking puzzle.  
I had reassembled all the tricky pieces,  
but again a cruel laughter sounds  
in the corridors I race after a prancing guide,  
who like a streak of light beckons, then vanishes.

Can leaving the most beloved prevent a fall?  
I shall look back over a trembling shoulder  
as Lot's wife did and see a proud city receding.  
A house stands there in which a girl lived,  
the home she left in search of vain freedom –  
to find a world studded with shimmering lakes,  
meadows and fields, all already claimed,  
enticing, but poisonous, like poppies.

## Exil

Odloučený od rodiny a přátel  
ve vzdálené zemi,  
obrací se jinam,  
když vzpomínky stávkují,  
nastavuje druhou tvář  
pro úder paměti.

Už nepřemýšlí,  
zda je to vhodné.  
Pasivně šeptá,  
vezmi mě k podzemní řece.

Samozřejmě může otevřeně  
hovořit s mrtvými,  
i když poslední dobou  
upouští od takového setkání.

Na dlouhé cestě  
do tmy se ptá,  
zda se objeví světlo.

## Exile

Separated from family and friends  
In a far country,  
He turns the other way  
When a recollection strikes,  
Offering the other cheek  
To memory's fist hitting.

Whether that's fitting,  
He no longer ponders.  
Passive, he murmurs,  
Take me to an inner stream.

Of course, he can talk  
Freely to the dead,  
Though lately,  
He walks from that encounter.

Following a long road  
In the dark, he questions  
If the light will appear.



## Příběh z bible

Nechat své drahé toulat se daleko je občas  
moudré, tak, aby se vrátili po letech  
zpět. Jedna z nich otočila svou znavenou  
tvář ke mně, domovu, který představuji.

Zeptala se, zda se jí dostane útulku  
před zimní vichřicí, teplých pokojů,  
aby mohla chodit sem a tam, bezpečného labyrintu,  
obklopeného stromy, co zůstávají a utěšují.

Tučné tele čeká, prsten  
je připraven. Dům přetéká dárky  
za návrat marnotratné. Před dveřmi  
s rukama doširoka rozpraženýma stojím  
jako měsíc, otec a služebník.

## A Bible Story

Allowing dear ones to stray far is wise,  
for sometimes, that way, they come back,  
years later. One such has turned her tired  
face to me, the home I stand for.

She asked if shelter from a winter storm  
could her be granted, warm rooms  
to wander in, a safe labyrinth,  
surrounded by trees that rest and comfort.

The fatted calf is waiting, the ring  
ready. The house bulges with gifts  
for the prodigal's return. On the doorstep,  
with arms thrown wide open, I hang  
as the moon, father and servant.

## Noční návštěvníci

Přicházejí jeden po druhém  
ze vznášejících se  
snových komnat.

Včera večer  
jsme přestěhovali děti  
z předměstského domu  
do bytu uprostřed města,  
menšího o dvě ložnice.

Později jsem vklouzla zpět  
do domu svého dětství  
a našla svého otce, jak zaspal.

Pradlena Karla  
ho vzbudila smetákem  
jímž bušila do stropu,  
a brzy se objevil oholený,  
s pohledem srny, nakroucený knír,  
mladistvý švihák v letním obleku,  
nechystající se do práce,  
ale na cestu do Montrealu.

Matka vypadala vyčerpaně,  
stěží jsem ji poznala.  
Snažila jsem se skrýt své podezření,  
že je v tom jiná žena,  
co způsobuje otcovo omlazení,  
ale matka ignorovala mé pokusy  
vtáhnout ji do hovoru.

Seděla u baru  
ztracená v myšlenkách,  
pohrávající si s pečivem.

## Night Visitors

They come one by one  
out of a ballooning  
of the dream chambers.

Last night,  
we moved the children  
from a suburban house  
to an inner city apartment,  
two bedrooms short.

Then, I slipped back  
to the house of my childhood,  
finding my father asleep late.  
Karla, the washerwoman,  
woke him with a broom,  
banging it against the ceiling,  
and soon he emerged, shaved  
and doe-eyed, moustache curled,  
a youthful dandy in a summer suit,  
not going to work,  
about to depart for Montreal.

Mother looked haggard;  
I hardly recognized her.  
I tried to hide my suspicion  
that another woman was involved,  
causing Father's rejuvenation,  
but Mother ignored my attempts  
to engage her in chatter.

She sat at the bar  
lost in thought,  
fingering a pastry.

## Milost

Kvůli tvému snu převyprávěnému v dopise  
jsem včera v noci také snila o povídání  
se svou láskou po černém telefonu  
v Kutné Hoře, za matčinými krajkovými záclonami,  
pak jsem ho našla, jako dar z nebes,  
pod peřinou o chvíli později.  
Věděl, že můj manžel křížoval  
ten samý pokoj ve vikingské lodi? Postel se otřásala  
pod jeho kormidlem, a rameno mého milého  
rozprostřelo polštář spolehlivého potěšení.  
Když byl nalezen pod hromadou ložního prádla,  
ten muž vedle mne se proměnil – v tebe,  
ale pak se hádanka opakovala.  
Na posteli hromada větší než jedna osoba.  
Nakonec ses z toho vyklubala ty, obklopená  
manželem a milencem, oba s neznámými obličejí.  
Když se manžel přes nás naklonil,  
cítila jsem se daleka soudu, který  
měl padnout na tři oklamané lidi  
před čtyřiceti lety, ve stejném městě, ve stejných  
kulisách.

## A Reprieve

Because of your dream, recounted in a letter,  
I also dreamed last night about talking  
With my love on the black rotary phone  
In Kutna Hora, behind Mother's lacy curtains,  
Then finding him, as heaven's offering,  
Under an eiderdown a split second later.  
Did he know that my husband was cruising  
The same room in a Viking ship? The bed shook  
With his steering, yet a shoulder of my love  
Spread for me a pillow of firm pleasure.  
When found under the heap of bedclothes,  
The man next to me changed – into you,  
But then again, the puzzle was repeated:  
A bulge on the bed, bigger than one person.  
It turned out to be you, flanked by your  
Husband and lover, both with strange faces.  
As my husband bent over the heap of us,  
I felt distant from the judgement which was  
About to fall on three beguiled people  
Forty years ago, in the same town and setting.

## Stříbrná šňůra

Sedím na zahradě,  
upřeně hledím na listy.  
Nejstarší dcera  
právě odjela na univerzitu.  
Hladila jsem její buclatou ruku  
s křiklavě rudými nehty.

Husté blond vlasy  
jí padaly na ramena.  
Na vysokých podpatcích, v černém saténu  
vstoupí  
na antropologii.  
Už mi chybí,

i když jsem toužila  
po tomto okamžiku celé léto.  
Mám dvě další dcery  
a zraněného orla.  
Všichni se musí naučit  
odlétat.

## Silver Cord

I'm sitting in the back yard,  
staring at leaves.  
My oldest daughter  
has just left for college.  
I caressed her plump hand  
with gaudy red nails.

Blond hair  
fell rich on her shoulders.  
On high heels, in black satin,  
she'll make her entrance  
into anthropology.  
I miss her already,

though I've longed  
for this moment all summer.  
I have two more daughters,  
and a wounded eagle.  
All must learn to fly,  
away.

## Nikam

Tvé oči jsou tyče,  
kterých se chytám,  
když autobus  
směšně skáče přes  
dlažební kostky.

Svírám ta světla,  
zatímco nějaká odrhovačka  
z rádia u mé hlavy  
rozdírá ušní bubínek.

Právě jsem spolkla  
další bouchací žabku  
naděje, vyplivla třešeň;  
něco mi vězí v krku  
a mění se v hlen.

Proč muži  
sekají sekerou?  
Proč ženy  
vysoušejí?

Tvé oči září  
jako dvě slunce  
v temnotě.

Držím se jich,  
nemaje kam  
spadnout.

## Nowhere

Your eyes are the bars  
I grasp  
while the bus  
bumps drolly over  
the cobblestones.

I clutch those lights,  
while a splintered jingle  
from a box near my head  
scrapes the eardrum.

I have just swallowed  
another fire-cracker  
of hope, spat out the cherry;  
something lies in my throat  
turned into phlegm.

Why do men  
hack with axes?  
Why do women  
desiccate?

Your eyes shine  
like two suns  
in the darkness.

I cling to them,  
having nowhere  
to fall.

## Laskání

Chtěla bych, aby zrcadlo  
zpívalo mému tělu  
serenádu,  
to čiré sklo  
a mé oči  
očištěné  
od očekávání.

Sloupnutá  
ze starých plakátů  
Carol Lombardové,  
a rezavých vah  
soudnosti,  
tančila bych za peníze  
s vlastním tělem  
sevřeným v náruči,  
laskaná  
tou vděčnou  
milenkou.

## Careses

I'd like a mirror  
to sing my body  
a serenade,  
the blank glass  
and my eyes  
cleansed  
of expectations.

Stripped  
of outmoded posters,  
Carole Lombard,  
and the rusty scale  
of judgement,  
I'd dance for a fee  
with my body  
embraced tight –  
caressed by it,  
an appreciative  
lover.

## Konec léta

Dnešek už nadělil  
několik požehnání, jako vejce  
se slaninou, hurikán ohrožující Texas  
zmírněný na tropickou bouři,  
vzpomínky na včerejší sen,  
ve kterém mi můj bývalý manžel kráčel  
vstříc, mladý, odhodlaný,  
šok, silné znepokojení,  
dojetí nad jeho vyhublým tělem  
dokazuje, že cit  
zůstává v mém srdci a chuťových pohárcích  
a že mysl nepřestává  
spřádát složité sítě.

## Summer's End

Already, the day has showered  
several blessings, such as bacon  
and eggs, the hurricane threatening Texas  
downgraded to a tropical storm,  
memories of last night's dream  
in which my ex-husband walked  
towards me, young, committed,  
the shock, the intense concern  
that stirred me for his emaciated frame –  
all proving that there's feeling  
remaining in my heart and taste buds  
and that the mind continues  
to spin complicated webs.

## Vyhrnuté rukávy

Byla to kalná noc jako pozvracená plachta  
visící na šňůře, ztuhlá prvním mrazem.  
Nejdřív jsem ve snu žárlila na Rosemary,  
dobrou přítelkyni, za to, že spala s mužem,  
který mi vyřízl srdce  
a snědl ho syrové, aniž by poděkoval.  
Probuzenou, překvapilo mě, že rána  
tak bolí, i když jsem již léta  
neviděla jeho obličej.

Za bezesných nocí  
jsem chrastila v truhle,  
žert omšelý jako préríjní tráva  
kutálející se pustinou.  
Přála jsem si vystoupit, vzdát se,  
ale nenašla jsem jedinou mezeru.  
Žádné světlo nevklouzlo mezi laťky,  
nebylo na co si sednout,  
ani na latrínu.

V šest ráno oči padají  
jako pavouci vyčerpaní tkaním  
do popraskaného džbánku zvětralého piva –  
ale zde jsem, o dvě hodiny později:  
Ne mladá, ne zrovna Venuše  
vynořující se z mušle, ale já,  
venkovská žena s vyhrnutými rukávy  
házím slepicím ze zástěry krmení.

## Rolled Up Sleeves

It was a bleary-eyed night, like a sheet of vomit  
hanging on the line, stiff with early frost.  
First, in a dream, I was jealous of Rosemary,  
a good friend, for sleeping with a man  
who'd cut out my heart  
and ate it raw, without saying thanks.  
Awake, I was surprised the wound  
would hurt so, for it has been years  
since I saw his face.

Through sleepless hours,  
I rattled in a box,  
a joke, blown like prairie grass  
in the middle of nowhere.  
I wished to step out, quit,  
but could not find one pinhole.  
No light slid in between the slats,  
and there was nothing to sit on,  
not even a latrine.

At six a.m., my eyes fell  
like spiders exhausted by spinning  
into a cracked mug of stale beer –  
but here I am, two hours later:  
not young, not exactly a Venus  
rising from a shell, but myself,  
a country woman, with rolled up sleeves  
throwing chicken feed from the apron.



## Ecce Homo

Právě ten den  
má peří ve vlasech  
jako kohoutí hřebínek,  
šíří  
nepatrný elektrický impuls,  
pouhé vlnění  
v laguně jeho mozku.  
Štrachá se  
nedbale jako starý muž  
tichými pokoji,  
čichá k věcem,  
cupitá mezi nimi  
jako moucha.

Na Velký pátek  
se sprchuje  
bez touhy  
a vytáhne se  
na strom  
celý vrásčitý, avšak  
stále hvězda.

## Behold the Man

On this particular day,  
a feather entwining his hair  
like the comb a rooster,  
he circulates  
a minuscule electric impulse,  
barely a ripple,  
on the lagoon of his brain.  
He shuffles  
loose like an old man  
in silent rooms,  
sniffing at objects,  
scuttling between them  
like a fly.

On this good Friday,  
he showers himself  
free of desire  
and hoists himself  
on the tree,  
crumpled, yet  
still a star.

## Poslední večeře

Mladík v zeleném saku a kravatě  
vylétá z auta směrem k předním dveřím  
se střelou. Amor? Pravděpodobněji  
nový doručovatel novin, ten nejnovější z řady.

Pod teplými dekami za deštivého rána  
myslím na malý kousek půdy,  
se zralými jahodami a cvrkajícími cvrčky,  
který bude můj příští léto v Maine.

Můj polibek poslaný slunci bude pozdravem  
těm, kteří mě nechají odjet samotnou do hor,  
kteří vytrepou mé drobky ze svých ubrusů,  
opilí, radostně se smějící.

Dveře rozdělí tmou v mých kočičích zorničkách,  
rychlá ruka jako hadí jazyk mě zve dovnitř,  
ke svíčkami osvětlené hostině, kde u dlouhého stolu  
Ježíš, Mozart a mrtví příbuzní čekají.

## Last Supper

A blond youth in a green jacket and tie  
Spills from a car towards the front door  
With a missile. A cupid? More likely  
A new paper boy, from the most recent series.

Under warm blankets on a rainy morning  
I think of the small spot of ground I shall claim,  
With ripe strawberries and buzzing crickets,  
Next summer in Maine.

My kiss thrown towards the sun will be a cheerio  
To those who'd let me leave alone for the mountains,  
Who'd shaken my crumbs from their table clothes,  
Drunk, laughing gladly.

A door will split the dark in my cat pupils,  
A swift hand like a snake's tongue welcoming me in,  
To a candle-lit banquet, where at a long table  
Jesus, Mozart, and dead kin are waiting.

## Síla formující se v dětské mysli

Když staví vlhké věže na větrem ošlehané pláži,  
dítě stále vyklápí písek z kyblíčku,  
uplácává ho buclatýma rukama do hladkého tvaru,  
který náhodou odpozorovalo ve světě svých rodičů  
jako spolehlivý a mající vztyčenou moc kostela.  
Nedávno se vynořila z éterických břehů, chce, aby  
tvar vyrostl  
na její malé planině, plníce prázdnotu  
lesklými koňskými hýžděmi,  
a vším co se tyčí vzhůru a zavání silou.

## The Shape of Power Emerging in a Child's Mind

Building moist towers on a wind-swept beach,  
the child keeps planting sand from a toy pail,  
patting with plump hands into a smooth shape  
what she had by accident observed as being solid  
in her parents' world, as possessing  
a church's erect power. Having recently emerged  
from banks of ether, she wants a form to sprout  
in her small plain, filling the void  
with glistening horses' haunches  
and all that justs up and smells of vigor.

## Měsíc lháře

Věci nejsou takové, jaké se zdají,  
říká Bílý Králík Alence  
vědom si toho, že v díře jsou  
padající a mluvící houby,  
které se potácejí jako  
náměsíčníci – dřív než bezpečně  
napochodují do poháru z broušeného skla.

Zrcadlo se křiví. Alenka zírá  
bezelstně na jeho projevy,  
do prorokovy lživé tváře.  
Musí se odvrátit dřív, než se zraní,  
než její malé nožky vzlouznou do divů.

## Liar's Moon

Things aren't what they seem,  
Says the White Rabbit to Alice,  
Aware that the hole contains  
Falling and Talking Mushrooms  
On which feet flounder like  
Sleepwalkers – before safely  
Treading in the crystal chalice.

The mirror distorts. Alice stares,  
Ignorant, into its manifestations,  
The prophet's lying face.  
She must turn away before her injury,  
Before her short legs slip into wonder.

## Hadi a draci

Když jsem byla kulička  
měkkého bílého dívčího těsta,  
odporní hadi se sloními  
jazyky plavali kolem mě  
v moři mé postele;  
draci pluli nahoře,  
já jejich cíl.

Noc co noc  
vzpomínka na otcovy spermie,  
které se pokouší mne zplodit,  
rušila mé sny –  
kde rozkošné víly tančí  
pro obyčejné malé lidské bytosti.

Když mi bylo pět,  
vzali mě k psychiatrovi.  
Řekl, aby se vyhýbali  
bratrům Grimmům.  
Je příliš citlivá,  
řekl. Velká fantazie.

Ve čtyřiceti třech letech  
psací stroj je můj nejlepší přítel,  
Krysař, co láká  
ty hady zpět.

## Snakes and Dragons

When I was a little ball  
of soft white girl dough,  
sleazy snakes with tongues  
of elephants swam round me,  
in the sea of my bed;  
dragons floated above  
with me as target.

Night after night  
the memory of my daddy's sperms  
trying to conceive me  
bothered my dreams –  
where Tinkerbells fly  
for normal small humans.

Aged five,  
they took me to a psychiatrist.  
He told them to hold off  
with Brothers Grimm.  
She is too sensitive,  
he said. Great imagination.

At forty-three,  
the typewriter is my best friend,  
a Pied Piper luring  
those snakes back.

## Scénáře, kterými lidé žijí

Jako káča s rudými rty  
se Raggedy Ann kroutí po ulici  
zbavené paměti, kde rozbité láhve  
od alkoholu, kluzké banánové slupky nevyžadují  
pozornost, kde duchové nezáří, kde  
soprán se nezměnil shovívavě v chrapot.

Dny se táhnou jako nákladňáky, co parkují pod jilmy,  
zbaveni touhy, která by nastartovala stroj,  
aby plachtil v ovzduší nad vrcholky stromů,  
pak pokažený hozen na skály,  
a tam znovu smontován.

Vlk supí a funí,  
tři malá prasátka se hrnou ven zpod trosek chlívku,  
řeznický nůž za zadky je pohání.

## Scripts People Live

Like a top, the scarlet-lipped  
Raggedy Ann spins towards the street  
Purged of memory, where smashed liquor  
Bottles, slimy banana skins do not require  
Caution, where ghosts don't glow, where  
The soprano has not turned husky in forgiving.

Days linger like trucks parked under the elms,  
Drained of desire which would hoist the machine  
To sail on good air, past the tree tops,  
Then hurl it, broken, on rocks,  
There to be reassembled.

The Wolf has huffed and puffed.  
The Three Little Pigs rush out from under the sty's  
debris,  
butchers' knives in their backs, prodding.

## Široké zrcadlo

Kladu slova  
na prázdnou stránku, přemítám,  
co jsem už dlouho nedělala – nemilovala se,  
nenavštívila Prahu, nenosila vysoké podpatky  
nebo nešplhala po horách.  
Oddávám se tomu  
za denního snění,  
když slunce  
hledí záclonu,  
a já neuklouznu,  
když se ve vyjetých žlabech  
spouštím jako duch po zasněžených svazích.  
Uchopím ženu, kterou teď jsem  
za ramena a otočím ji  
o sto osmdesát stupňů,  
abych se podívala, co zbylo:  
vyleštěné podlahy v bytě,  
dušené maso pro mladé  
a dny strávené s malou  
vnučkou – v jejím kouzelném světě.

## Wide Mirror

Putting words  
on a blank page, I ponder  
what I've not done  
for a long time – made love,  
visited Prague, wore heels,  
or climbed a mountain.  
Attempting these things  
in daydreams,  
while sunlight  
caresses a curtain  
requires no slipping  
in rusty grooves,  
like a ghost sliding down snowbanks.  
I grasp the woman I've become  
by the shoulders and turn her  
one hundred and eighty degrees  
to survey what remains:  
apartment with shiny floors,  
potroast for a young couple,  
and days spent with a baby  
granddaughter – in her magic world.

Celou tu dobu

nejdřív noční můra  
pak únava  
po časném probuzení  
čtení mladých básníků  
Tatea Simica  
nad hlavou připomínka  
všeho co bych měla udělat

jaká radost je v takových  
opakovaných představeních  
kde sama účinkuji se známými  
herci celou tu dobu  
pramínek  
rozlévá měla bys

All the While

a nightmare first  
then weariness  
after waking early  
reading young poets  
tatea simic the day  
overhead a tent  
of must do

what joy is there in such  
repeated performances  
self-staged with familiar  
actors all the while  
the little stream  
spilling should have's



## Jak se člověk mění

Na loukách mého dětství  
ve staré vlasti  
jsme považovali pampelišky  
za něco velmi krásného.  
Teď se po nich na dvoře  
pídím,  
zlá na každý mizerný kořen,  
když je vydloubávám.

## How one changes

On the lawns of my childhood,  
in the old country,  
we considered dandelions  
a thing of great beauty.  
Now I hike for them  
in the backyard,  
angry at each vicious root,  
as I gouge it out.

## Zapomněla jsem

Zapomněla jsem, co je štěstí.  
Zapomněla jsem na štěstí.

Je to bílá bublina, pěna na hrachové polévce?  
Má pach soli jako vývar z kostí?

Umí pískat jako morče v kleci,  
přitulené samo k sobě jako dětské prsty?

Zapomněla jsem, co je štěstí,  
štěstí – ta komická visutá hrazda.

Venku se kývají vysoké stromy, vytáhlí bujní hlupáci,  
uvnitř je zima a já jsem zapomněla na štěstí.

## I've Forgotten

I've have forgotten what happiness feels like.  
I've forgotten happiness.

Is it a white bubble, the froth on the pea soup?  
Does it smack of salt like the stock from a shank?

Can it squeal like a guinea pig, back in its cage,  
Snuggled to itself as a child's toes?

I've forgotten what happiness feels like,  
Happiness – that funny flying trapeze.

Outside the tall trees nod, lanky wild ninnies.  
It is cold inside, and I have forgotten happiness.

## Honba

Čas uhánějící vpřed –  
čas toužící číst,  
psát, přemýšlet,  
čas se osprchovat, obléct,  
vložit kontaktní čočku  
do oka obráceného dovnitř.  
Netrpělivý čas.  
Čas nutný k práci,  
odpočinku, snění, ke kupení  
obrazů na obrazovce,  
zpracovávání slov,  
ke zprávám o neustálých neštěstích.

Opatrně s otázkami –  
Na co? Kam to vede?  
Poznej. Dotek jiných rukou.  
Buď ráda, že máš lidské  
vědomí – tak často zatracované.  
Představ si žít jako humr  
nebo moucha – dokonce jako hvězda –  
chladný vesmír. Buď ráda,  
buď ráda, buď ráda.

## Pursuing

Time racing ahead –  
Time impatient to read,  
Write, meditate,  
Time to shower, dress,  
Insert a contact  
In an eye turned inward.  
Impatient time.  
Time needed to work,  
Rest, dream, to gather  
Pictures on a screen,  
To process words,  
News of constant disasters.

Go easy with the questions –  
What for? Where does it lead?  
Taste. Touch of other hands.  
Be glad you own a human  
Consciousness – so often cursed.  
Imagine living as a lobster  
Or a fly – a star even –  
A cold universe. Be glad,  
Be glad, be glad.

## Pomněnkám

Pomněnkám,  
pryskyřníkům  
a pampeliškám,  
vysoké trávě  
a suché zemi,  
chvějícímu se vzduchu,  
úzké pěšince  
v obilném poli –

obklopuje mé boky  
vlněním, když jdu.  
Budoucnost není  
jen tento okamžik:  
obloha.  
V dálce domy,  
kostel  
a hřbitov,  
kde leží přítelkyně z dětství.

Měla zlaté vlasy,  
dlouhé  
jako ta pšenice kolem,  
modré oči jako ta obloha.  
Neuvěřitelné –  
nic nekončí.

## To Forget-me-nots

To forget-me-nots,  
to buttercups,  
cowslips  
and dandelions,  
to tall grass  
and to dry earth,  
to the air humming,  
to the narrow path  
in a field of corn –

It circles my hips  
as I walk, in waves.  
There is no future,  
this moment only:  
sky.  
Houses in the distance,  
the church  
and the graveyard  
where a childhood friend rests,

She had golden hair,  
long, like this wheat near me,  
blue eyes like this sky.  
Unbelievable –  
nothing is ended.

## Sama po mši

Obtížena smutkem  
upřeně hledím na listy  
pučící na křehkém zbytku  
stromu brutálně sřátém.  
Je zmnožen  
v tenkých větvičkách, natahujících  
se vpřed, jak batolata usilující  
se posadit. Mezidobí,  
nedělní poledne po dešti;  
zmáčené hnědé listy rozprostírají  
měkký koberec pro mé nohy namáhavě  
stoupající na kopec po borovém jehličí.  
Kdybych znala jejich jazyk,  
věděla bych, co křičí racek  
na svou družku, vyjadřuje agresi  
nebo věštbu,  
vzkaz světu,  
který se nemůže povznést?  
Mezi známými stromy se pohybuji  
tiše, navzdory tomuto výlevu srdce  
naškrábaném na zmačkaném papíře.

## Alone after a Sermon

Burdened by sadness,  
I gaze at the leaves  
budding on a frail remnant  
of a tree brutally slain.  
It is multiplied  
in tiny branches, straining  
like babies forward, attempting  
to sit up. An in-between hour,  
this Sunday noon after rain,  
sodden brown leaves spreading  
a limp carpet for my feet moving  
laboriously uphill on pine needles.  
If I spoke the language,  
I'd know what a seagull is shouting  
to his mate, or merely expressing  
aggression, or a prophecy,  
message to the world  
that cannot fly.  
Among familiar trees I move  
in silence, despite this cri-de-coeur  
scribbled on a crumpled page.

## Krátkozraký pohled

Beru pero  
místo modlitební knížky,  
protože je čas  
psát slova.

Žlutý kosatec kvete  
před kuchyňským oknem.  
Časný červen – další rok  
vklouzl do historie.

Semínko pampelišky pluje  
před oknem.  
Rododendron stříká  
rudé skvrny do mlhy.

Má báseň jsou kontaktní čočky,  
které si dávám na oči  
zostřující nejasné vidění.

## Myopic Vision

I pick up a ballpoint  
instead of a prayer  
because it's time  
to scribble words.

The yellow iris blooms  
before the kitchen window.  
Early June – another year  
slipped into history.

A dandelion seed floats  
before the window.  
A rhododendron splashes  
red blobs in a mist.

My poem is the contact lens  
I place on one eye,  
reducing the blur.

## Vyplněná modlitba

Jedna z tvých nespočetných tváří  
se ke mně obrátila s úsměvem  
a naplnila mou rozprostřenou  
zástěru pěknou sklizní.

Věděla jsem, že bludiště tvého sadu  
mne zavede k štědrému stromu,  
že nakonec tvůj přísný výraz  
se změní v potok  
plný pstruhů.

Tvé větve mě kolébají  
jako paže matky  
utěšující dítě.

## Answered Prayer

One of your inscrutable faces  
has turned to me with a smile  
and filled my outstretched  
apron with fine pickings.  
I knew that the maze of your orchard  
would lead me to a giving tree,  
that finally your severe countenance  
would crack in a stream  
teeming with trout.

Your branches rock me  
as mother's arms  
consoling an infant.

## Jízda vlakem

Kdo mě posadil do toho vlaku?  
Sedím u okna  
proti směru jízdy tak,  
jak to měla ráda moje matka.  
Akorát že vlak je mé křeslo  
v obývacím pokoji.  
Okno shlíží na  
dvůr s rozebranou  
kašnou. Ten pohyb  
je v mé hlavě. Vlak jede  
vpřed, vzad, pak  
v kruzích. Klimatizace  
hučí jako hvízdající vítr.  
Pole sviští  
kolem. Postavy létají  
jako ptáci, některé neškodné,  
jiné hroživé. Mrknutím  
se krajina mění.  
Minulost, přítomnost, budoucnost  
tančí, drží se za ruce  
jako pohádkové kmotřičky.

## Train Ride

Who put me on this train?  
I'm sitting by the window,  
Facing forward, the way  
My mother liked to sit.  
Only, the train is the chair  
In my living room.  
The window overlooks  
A courtyard with a dismantled  
Fountain. The movement  
Is in my head. The train goes  
Forward, back, then moves  
In circles. The air conditioner  
Hums as a whistling wind.  
Before my eyes, a field swishes  
Past. Figures fly above it  
Like birds, some benign,  
Some menacing. In a blink,  
The landscape changes.  
The past, present, future  
Dance, holding hands  
Like fairy godmothers.



## Nepravidelná návštěvnice

Pokud se chození do kostela nestalo zvykem,  
je obtížné s tím začít v pozdním věku,  
když ctnostné činy mají jít  
ruku v ruce se zbožností.

V kostele bych samozřejmě potkávala  
svého jediného zbylého přítele  
s manželkou po boku, které bych asi  
vadila.

Kněz je poměrně  
roztomilý.  
Líbí se mi jeho smích,  
slzy, kázání.

Jsou i jiné věci, které mám v kostele  
ráda, když se tam konečně dostanu.  
Kdyby jen ta mše mohla být posunuta  
na poledne,  
myslím, že bych se mohla stát  
pravidelnou návštěvnicí.

## Irregular

Unless churchgoing has become a habit,  
It's hard to start attending in old age,  
When virtuous deeds are meant to walk  
Hand-in-hand with piety.

At church, of course, I'd regularly meet  
My one remaining male friend,  
Flanked by a wife who may  
Find me annoying.

The priest, too, is rather  
Charming.  
I like his laughter,  
Tears, sermons.

There are other things I enjoy  
In church, when I finally get there.  
If only the service could be moved  
To midday,  
I think I might become  
A regular.

## Jak jsme to už jednou dělali

Co kdyby to, čeho se bojíme,  
nabídlo ten největší poklad,  
co kdyby dary, které si neumíme představit  
v těch nejodvážnějších chvílích ,  
spadly jako deus ex machina,  
nebo přijely před příbytek  
našeho těla v kočáru  
oděné do bohatých věnců  
a pak nám byly vloženy do rukou  
dokonalým sluhou?

Co kdyby naše neduhy,  
sloupnuté z nás jako slupka  
pomeranče, nám poskytly  
šťavnaté ovoce:  
Nás – ochutnat, nabídnout  
příteli, tomu milovanému?

Co kdybychom se procházeli s bohem,  
tak, jak jsme to dělali v té první zahradě,  
nepřejíc si nic, jen  
to, co už máme?

## As Once We Did

What if what we fear  
Offered the greatest treasure,  
If gifts we cannot imagine  
In the most daring moments  
Rained like a deus-ex-machina,  
Or arrived before the mansion  
Of our body in a coach  
Dressed in lavish garlands  
And then were placed in our arms  
By a fine footman?

What if our infirmities  
Peeled from us like the skin  
Of an orange, providing  
Us with the juicy fruit:  
Ourselves – to taste, to offer  
A friend, a chosen beloved?

What if we walked with God  
As once we did in the first garden,  
Desiring nothing but  
What we already had?

## Píseň truchlícího

Po léta růže rozprostíraly své sukně  
po obou stranách okna ložnice  
jako koketky, okázale nosíce oranžově-růžové  
svůdné lístky zářící rosou, dešťovými  
kapkami, ale většinou vitální slunce se překulilo přes  
ty rozvité a zavřelo je, hrajíc biliár.

Jsou pryč, spolu se svými sestrami, stonky odříznuté,  
kořeny vykopané, půda nasáklá sprškami,  
koketky odsouzené doktory,  
kteří rozpoznali, že jsou nakažené morem.  
Truchlíce, toužíme po zdravých výhonech,  
které zasadíme na hrobech.

## Song of a Mourner

For years, the roses spread their skirts  
On both sides of the bedroom window  
Like coquettes, sporting orange-pink –  
Luscious petals, ablaze with dew, rain  
Drops, but mostly lusty sun rolling over  
The stretched out folds, playing billiards.

Gone with their sisters, stems cut up,  
Roots dug out, soil soaked by showers,  
The coquettes doomed by doctors,  
Who diagnosed them infected by a plague.  
Mourning, we long for healthy off-springs  
To be planted on the graves.

## První zimní den

Plavat nahá v moři  
bezpečně blízko břehu, pak se natáhnout,  
ležet na břiše v horkém písku,

zapomenout na sebemrskání, vztáhnout  
prosebné ruce ke slávě v mnohojazyčném  
objetí slunce, oblá ramena

dun, vytrvalý vítr vyfoukává slané  
vlasy do sucha, nestranný, vyjevuje základní  
poznání, že vše je v pořádku – takový je pocit,

když přijmete porážku.

## First Day of Winter

To swim, naked, in the sea,  
safely close to land, then sprawl,  
prostrate in the hot sand,

to forget the flagellating, outstretched,  
begging hands, to glory in the sun's  
many-tongued embraces, a dune's curved

shoulder, steady wind blowing the salty  
hair dry, detached, declaring an elemental  
knowing that all is well – that's how it feels

to accept defeat.

## Dva jeleni v sněhové vánici

Je úžasné, jak mozek  
vydává obrazy a  
vybreptává slova, co  
ztuhnou v celé věty,  
když tolik odpadu  
se denně hází na skládku  
ve snaze zaplnit  
prázdná místa,  
široce otevřená hrdla nenasytnosti.

Nemaje se kam schovat,  
mladý jelen se vleče  
přes bílý trávník  
jako starý bezdomovec  
ve sněhové vánici,  
kopyta obtěžkaná  
studeným lepkavým závažím,  
velká laň se táhne  
nějakých čtyřicet stop za ním,  
popoháněna mateřským instinktem,

zatímco mokrý sníh nahazuje na  
ochablé tiché stromy  
vrstvy jemné látky,  
měníc je v nevěsty  
v krajkových šatech.

## Two Deer During a Snowstorm

Amazing how the brain  
coughs up images and  
splutters words that  
congeal into a full sentence,  
when so much garbage  
is daily shovelled  
down its chute  
in an effort to fill  
empty spaces,  
gaping throats of greed.

With nowhere to hide,  
a young buck lumbers  
across the white lawn  
like a displaced old man  
during a snowstorm,  
its hooves weighed down  
by cold, sticky chains,  
a large deer dragging  
some forty feet behind,  
spurred by a maternal instinct,

while wet snow slaps  
the listless silent trees  
with layers of delicate fabric,  
changing them into brides  
in gowns of lace.

## Ruská panenka

Každé ráno otevírám  
lepkavý lak,  
jehož barvy  
blednou,  
a sahám pro další  
statnou, vesele  
namalovanou panenku, jejíž záda  
skřípou od nočního  
cestování. Jestliže leží  
ochable a beze snů  
a čas dovolí další  
„Pryč s její hlavou!“,  
v té obyčejné venkovance  
objevuji  
menší  
identické dvojče  
v jehož útrobách  
lovím  
malé,  
ale bohužel stále  
nalakované já.

## Russian Doll

Mornings, I pry open  
the sticky lacquer  
whose colors  
have been fading  
and dip in for another  
robust, painted  
bright doll, whose back  
creaks from night  
journeying. If she lies  
limp and dream-empty  
and time allows a further  
"Off with her head!",  
in this vulgar peasant  
I discover  
a smaller  
identical twin  
in whose belly  
I fish  
for the tiny,  
but alas still  
lacquered, me.

## Neznámý původ

Na cestě do práce zastavuje akorát včas  
před stromem, co zablokoval cestu  
na místě, kde se domy začínají shlukovat.

Snaží se odtáhnout kmen,  
který leží nehybný jako mrtvý had.

Aby přivolala pomoc, zvoní na nejbližší domovní  
zvonek.

Šije stromu je osekána sousedovou sekerou,  
pak rozřezána řetězovou pilou. Cesta je volná,  
ale až do večera nepříjemná setkání  
stále blokují cestu. Muži postávají jako  
kmeny stromů, obrnění, očima se vyhýbají  
prostoru, který okupuje, dokud není poražena.  
Původ té náhlé vichřice je stále neznámý.

## Origin Unknown

Driving to work, she stops just in time  
before a tree that has blocked the road  
at a point where houses begin to cluster.

She attempts to haul aside the trunk,  
which lies like a dead snake immobile.

To summon help, she rings the nearest door bell.

The tree's neck is sliced by the neighbor's axe,  
then hacked by his chain saw. The road is cleared,  
but well into the evening, harsh encounters  
continue to block the path. Men hover like  
tree trunks, armored, their eyes avoiding  
the space she occupies, till she is felled.

The origin of the sudden gale stays unknown.

## Kamenolom

Každý den roste ze tmy  
sloup z pavučin postavený  
mozolnatýma rukama otroků,  
co lezou jak housenky,  
dokud nejsou svoláni. Než se rozední,  
shromáždí muly, vagóny, protáhnou se  
krátce než se sehnou  
pod nákladem mramoru,  
který je tlačí dolů  
nad rozeklanou jámu.

Pán otroků  
žije daleko v tmavých kopcích.  
Jeho tvář je skryta za barikádou  
vrcholků, ale jeho bič hvízdá  
skrže mraky jako blesk,  
hlas opakuje příkazy,  
hýbá žilnatými údy.

## The Quarry

Each day grows from the dark,  
a column of cobwebs, erected by  
the callused hands of slaves,  
who crawl like caterpillars  
till summoned. Before the dawn breaks,  
they gather mules, wagons, stretching  
briefly, before they bow  
under the load of marble,  
that crushes them down  
above the jagged pit.

The master of the slaves  
lives further, in the dark hills.  
His face is veiled behind the barricades  
of peaks, though his whip whistles  
through the clouds like lightning,  
his voice echoing orders,  
stirring veined limbs.



## Sen na poušti

Had věstec, vztyčený jako bílá píšťala,  
koptavě promlouvá, poté se položí  
jako unavený velbloud. Členové karavany za  
soumraku utichají,  
stlačeni jako rostliny mezi těžkými stránkami –  
kolébající se pouští a rudým náhrobním kamenem  
nebe.  
Za svítání se muž ožene  
po mušce na tváři. Obrovský míč se zvedá  
před jeho nechápajícím očima. Velbloud ze spánku  
frká.  
Bude tam voda? Vzpomínka na mizerné stany  
a bití, spalující žár, napuchlou touhu  
v ústech zvanou žízeň. Vepředu, po nesčetných  
dnech trmácení na bolavých nohách, měly by být  
mramorové fontány, mozaikové zdi obklopující  
prostorná nádvoří, kde chladivý vánek povívá  
závoji dívek, jejichž oči, zuby, prsa  
obklopená šperky září jako poháry plné vína.

## Desert Dream

The oracle snake, upright like a white pipe,  
Stammers utterances, then lies down  
Like a weary camel. The caravaners hush with the dusk,  
Compressed like plants between heavy pages –  
The swaying desert and the purple tombstone of the  
sky.  
At dawn, a man stirs from the scrambling  
Of a sandfly on his cheek. A huge ball rises  
Before his uncomprehending eyes. A camel snorts in  
sleep,  
Will there be water? The memory of shoddy tents  
And heatings, itchy heat, the swollen yearning  
In the mouth called thirst. Ahead, after innumerable  
Days of plodding on sick feet, there should be  
Marble fountains, mosaic walls encircling  
Spacious courtyards, where cool breezes move  
The veils of maidens, whose eyes, teeth, breasts  
Glitter, surrounded by jewels, above goblets full of  
wine.

## Spokojenost

Obykle jsem si představovala osamocenou chalupu  
na pusté irské nebo anglické planině  
a tam sebe samotnou, jak píše –  
daleko od všeho, po čem jsem opravdu toužila,  
od domu plného členů rodiny, stárnoucí mezi nimi.

Mé přání se neuskutečnilo, i když často sklízím  
ovoce lásky ze zářících tváří dětí.  
S dostatkem jídla, střešou nad hlavou, knihami,  
nezapomenutým objetím –  
co lepšího může stárnoucí žena navržit  
na bezbřehou samotu?

## Contentment

I used to visualize an isolated cottage  
On a wild Irish or English moor  
And myself alone there, writing –  
Far away from what I really craved,  
A house full of family, growing old among them.

I did not get my wish yet frequently can reap  
The fruits of love from children's glowing faces.  
With enough food, safe roof, books, remembered  
embraces –  
What finer time can an aging woman heap  
On lavish solitude?

## Vojáci

Včera v noci osamocenost  
země na mne padla  
a já se cítila pohřbená  
pod její velkou tíhou.

Včera v noci jsem neslyšela  
jedinou píseň  
a ovoce, které jsem jedla,  
abych se jím utěšila,  
chutnalo hořce.

Ale spánek mně vylákal  
ze zatuchlého hrobu.  
Skrze sny mně zavedl  
různými cestami  
ke známé bráně  
procitnutí.

Hledím na šedou oblohu  
přes zaprášené listí,  
myslím na přátele, děti  
a neznámé mladé vojáky  
umírající ve zbytečných válkách, zmrzačení

a přeji si  
nacpat myšlenky a pocity  
do nádoby na odpadky  
a stát pod žhavým sluncem  
jako strom, dokud stárí  
nebo vichřice mne neporazí.

## Soldiers

Last night the loneliness  
of the earth fell on me,  
and I felt buried  
under its great weight.

Last night I did not hear  
a single song,  
and the berries I ate  
to comfort myself with  
tasted bitter.

But sleep lured me  
out of the dank grave.  
Through dreams it led me  
in its divers ways  
to the familiar gate,  
an awakening.

Gazing into the grey sky  
past dusty leaves,  
I think of friends, children,  
and unknown young soldiers  
in futile wars dying, mutilated

and wish I could  
stuff thoughts and feelings  
in a garbage bin  
and stand under the hot sun  
like a tree, until old age  
or a storm falls me.

## Přijetí

Ve zmatku velkých listů  
nacházím útulek,  
zatímco smršť fičí domem,  
převrací rostliny, rozbíjí nábytek.  
Velký čáp musí sedět na střeše,  
opírá se o komín, křídla složená  
nad dětmi, které přinesl,  
jako šumař, co vyluzuje zapomenutý tón,  
slabý, jako matčin bujón.

Jedním dechem tornádo zničí  
velký dům jako domek z karet, zanechávající  
bezbranné lidi napospas jako ve snách.  
Přestěhují se ke svým příbuzným  
do hor?  
Smrt je nenasytná ulička,  
vítá s otevřenou náručí.

## A Welcome

In the turmoil of big leaves  
I find refuge,  
While the twister's blowing through the house,  
Knocking down plants, crunching the furniture.  
A huge stork must be sitting on the roof,  
Bracing the chimney, his wings folded  
Over the babies he'd brought,  
Like a fiddler screeching a forgotten tune,  
Thin as Mother's bouillon.

With one breath, the tornado will wreck  
A giant house of cards, leaving  
The sheep people exposed, in a daze.  
Will they migrate to their cousins  
In the mountains?  
Death is a greedy alley,  
Its arms open in welcome.

Czeslawu Miloszovi

Jeho básně byly jak chlebem, tak ubrouskem,  
velkým plátěným, prostřeným pod bradou, aby chránil  
a usnadnil hodování. Pociťovala jsem to jako ochranu  
horského svahu, když jsem je četla,  
jako nesmírně pevnou přítomnost mužnosti.

Sofokles, Sokrates, Kristus a mnoho dalších  
úctyhodných mužů  
hovořilo ke mně jeho slovy a zhmotnili čas.  
Oceány se zmenšily, vzdálené země se vynořily,  
svírány v košících známých rukou,  
a já jsem věděla: takové to bude po smrti.

For Czeslaw Milosz

His poems were both bread and napkin,  
Large, linen, under my chin, spread to protect,  
To make feasting easy. I felt a shelter  
Of a mountain slope as I read,  
A firm, vast, masculine presence.

Sophocles, Socrates, Christ, and many worthy others  
Spoke to me through his words, making time solid.  
Oceans shrank, distant lands surfaced,  
Held in the baskets of familiar hands,  
and I knew: it will be this way after I am dead.

Jsem-li něco

Jsem-li něco,  
pak jsem ústa, nos, uši  
básníka.

Má postava je nedokonalá.  
Stěží se vyjadřuji.  
Pojídám chaos, čichám zmatek,  
vnímám muže jako hrudky  
občasných lásek a nenávisť.  
Lhostejnost chutná nejhůř.  
Vsakuje se  
jako ledový déšť  
do zničených okapů.

Když mé smysly odejdou, odejdu já.  
Žádná iluze mě nezadrží.  
Země mě pohltí a rozloží  
svým sžíravým soukolím.  
Ale matčiny mrtvé oči mne najdou  
a budeme se spolu plížit jako milenci.

Jedna jistota mě naplňuje  
radostí ne strachem:  
požírač všech těl  
je můj, tvůj cíl cesty.  
Tam budu  
psát o pampeliškách  
a pomněnkách  
každou částí  
svého pak bezvadného těla.

If I am Anything

If I am anything,  
I am the mouth, nose, ears  
of a poet.

My form is imperfect.  
I barely articulate.  
I eat chaos, smell disorder,  
perceive men as blobs  
of random love-hate.  
Indifference tastes worst.  
It seeps in  
like icy rain  
in ruined gutters.

When my senses go, I'll go.  
No illusion will carry me.  
Earth will devour and decompose me  
in its pungent machinery.  
But Mother's dead eyes will find me,  
and we shall creep together like lovers.

One certainty fills me  
with gladness, not fear:  
the devourer of all flesh  
is my, your destination.  
There, I shall  
write dandelions and  
forget-me-nots  
out each part  
of my then faultless body.

## Ještě pár minut

Vylov pocit,  
vyplivni báseň,  
nezírej  
jako tele  
na nový den,  
ujisti se, že jsi  
stále naživu.

Slyšíš vrány,  
namáhavý dech větru,  
ale silné ruce  
tě táhnou  
na vrchol  
ticha.

## Minutes to Spare

Fish out a feeling  
Spit out a poem  
Don't you stare  
Like a dumb beast  
At the new day  
Make sure you are  
Still alive

You hear the crows  
The wind's labored breath  
But strong hands  
Pull you  
To the crest  
Of silence

## První válka v jednadvacátém století

Říká se, že třicet amerických měst  
si teroristé vybrali za terč –  
tento víkend San Francisco  
a Boston se chvějí.

Lidé běhají sem a tam,  
hledají plynové masky,  
kupují láhve s vodou –  
San Francisco se obává,  
že dodávka vody  
může být znečištěná  
v tom fatálním září,  
pouze pár dnů od  
útoků na Světové obchodní centrum  
a Pentagon.

V televizi Willie Nelson zpívá  
America the Beautiful  
se skupinou mladých hvězd  
z Hollywoodu. Včerejšek  
se zdá jako pohlednice  
z minulého století a  
zítřek možná nikdy nepřijde.

## First War of the Twenty-First Century

Rumor that thirty American cities  
Stand targeted by the terrorists –  
This weekend San Francisco  
And Boston tremble.

People scurry around,  
Locating gas masks,  
Buying bottled water –  
San Francisco fears  
Their water supply  
About to be polluted  
This fatal September,  
Just days since  
The World Trade Center  
And the Pentagon attacks.  
On TV, Willie Nelson sings  
America, The Beautiful  
With a group of Hollywood's  
Young stars. Yesterday  
Seems like a postcard  
From the last century and  
Tomorrow may never come.



Doslov, Josef Jařab

???

Afterword, Josef Jařab

???

Helen Lawson  
Odvaha za úsvitu  
Courage at Daybreak

Z anglických originálů ??? (???, ???)

přeložila Jitka Herynková

Doslov a poznámku o autorce napsal Josef Jařab

Odpovědný redaktor Erik Lukavský

Kresba na obálce Mili Jerieová

Fotografie autorky ???

Vydalo nakladatelství Fra, V Olšínách 70,

10000 Praha 10, fra@fra.cz, www.fra.cz,

roku 2004 jako svou 12. publikaci

Vytiskla tiskárna Akcent Vimperk s. r. o.

Vydání první. Náklad 650 výtisků

(překlad do angličtiny)

Z anglických originálů ??? (???, ???)

přeložila Jitka Herynková

Doslov a poznámku o autorce napsal Josef Jařab

Odpovědný redaktor Erik Lukavský

Kresba na obálce Mili Jerieová

Fotografie autorky ???

Vydalo nakladatelství Fra, V Olšínách 70,

10000 Praha 10, EU, fra@fra.cz, www.fra.cz,

roku 2004 jako svou 12. publikaci

Vytiskla tiskárna Akcent Vimperk s. r. o.

Vydání první. Náklad 650 výtisků

ISBN 80-86603-21-0